泥棒のキブン

終電よりも2本早い電車。

最寄り駅から家とは逆側に少し歩く。

この時間にやってるラーメン屋はここぐらい。

客は僕だけで、店員も終電ラッシュの前にひと休憩している。

あえて看板メニューではないエビワンタンメン。

いい意味で、可もなく不可もない。

店を出ると雨が強くなっていた。

たまにスーツ着た日に限って。

550円払うのは負けた気がするから、濡れて帰る。

たまには濡れて帰るのもいいかも。

でも、手帳が濡れるのは嫌だから、バッグの奥に移動する。

後先考える自分がダサい。

やったこともない髪のかき揚げ方。

それもまたダサい。

音が立たないように鍵を開ける。

自分の家なのに泥棒の気分。